





Jon Mirande Aipharshoro idazlea
Parisen jaio zen, 1925eko azaroaren
10ean. Gurasoak zuberotarrak zituen
(Jean Garindaineko Xaho baserrikoa
eta Marie Sohütakoa), biak ere
Parisera lan bila joanak. Aita hotel
bateko atezaina izan zen, eta ama
etxe zerbitzaria. Boulevard Davouteko
30 metro karratu baino gehiago ez zen
apartamentutxo batean bizi izan zen
1967 arte bere familiarekin: gurasoak
eta bera baino bi urte zaharrago zen
arreba Marie. 
Batxilergo ikasketak Place de la
Nationeko Lycée Arangon lizeoan egin
zituen, eta 1944an Finantza
Ministerioan lortu zuen lanpostua
hemeretzi urte zituela eta II. Mundu
Gerra artean amaitu gabe zelarik.
Laster bilakatu zen funtzionario, baina
ez zuen karrerarik egin nahi izan
administrazioan, ez oposaketarik ere
postu hobeak iristearren, beti izan
zuen oinarrizko lehen lanpostu arrunt
hura. Haren zenbait poemak, bereziki
«Paris-Beuret» izenekoak, ederki
azaltzen du bulegari lanpostu hari zion
atxikimendu eskasa eta lankideen
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artean zuen giro hotza. Izan ere,
arrotza zen bera bulego-giro hartan,
poeta baitzen, nazia eta euskaltzalea
gisa berean.
Jon Mirande (1958). Euskarazko idazlan gehienak 1950-60 hamarkadan
sortu zituen.
Giro horretan, bere euskal
nortasunaz ohartu zen eta hizkuntza
zeltikoekiko interesa piztu zitzaion.
Geroxeago, Europako aintzinako
hizkuntza guztiak ikasteko asmoa
hartu omen zuen, baita horietako
batzuk ederki menderatu ere, Luis
Mitxelenak aitortzen zuenez. Kultura
zabal hori eta hizkuntzak ikasteko
zaletasuna eta erraztasun harrigarria
bere nortasunaren ezaugarri nagusi
bilakatu ziren; nolabait lanbide aldetik
ez zuen anbizioaren beste aurpegia
II. Mundu Gerraren zurrunbiloan, eta
artean oso gazte zelarik, nazi bretoiak
ezagutu zituen eta haiekiko
harremanek eraman zuten beragan




Jon gaztea zela, Paris alemaniarren menpe egon zen 1940-1944 artean.
Jon Mirande 1944an Zuberoan izebarenean eginiko egonaldian.
izan zuen hori, zaletasun kultural
zabaletan erabili zuen bere dohain eta
gaitasun paregabea. 
Aurreraxeago, 1945-46 aldera
euskara ikasteari ekin zion
seriotasunez eta, bere eraginez,
etxekoen artean zuberera berreskuratu
zuten harreman hizkuntza gisa.
1948an eman zuen bere lehen
idazlana ezagutzera Gernika
aldizkarian. Eta harrezkero idazlanak
euskaraz argitaratu zituen batik bat,
eta bere hizkuntza eta estiloa
zorrozten jarraitu zuen etengabe.
Beste zenbait lan, berriz, bretoieraz,
kornuailleraz eta frantsesez idazten
eta argitaratzen zituen.
Fisikoki deskribatzerakoan, Txomin
Peillenek altura gutxikoa zela eta
sudur-zabal samarra zuela esaten du,
baina begi ederrak zituela. Federiko
Krutwigek berriz, «Varsoviako ghettoko
judu nano bat zirudiela» esanez
deskribatu zuen, bide batez, laguna
zuen Miranderi bere antisemitismoaren
kontura adarra jotzen ziolarik. Halere,
erakargarria gertatzen omen zen bere
nortasuna, xarmangarria omen zuen
portaera, hitz-jario atsegingarria eta
dibertitua… 
POETA ETA EUSKALTZALE 
Hain gogaikarri zitzaion bulegoko
lana eta giroa alde batera uzten bada,
idazle eta poeta batena omen zuen
bizimodua. 1947an ezagutu zuen
Goulvaen Pennaod lagun bretoiarekin
poesia klubetara joaten omen zen, bai
eta «Druiden Eliza Pagano» delakora
ere. Ofiziante druidetako bat bilakatu
omen zen, erlijio zeltaren misterioak
ikertuz. Kultura eta hizkuntza
zeltikoetan oso aditua zen eta besteak
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Jon Mirande erlijio zeltaren ofiziantea zen. Hona, druidaz jantzirik.
Bidaiatzea oso gustukoa zuen,
lagunen lekukotzari esker eta hauei
bidalitako gutun eta postalen bidez
dakigunaren arabera, Bretainia,
Ingalaterra, Irlanda, Espainia,
Holanda, Alemania eta Danimarkan
barrena ibili zen, eta hizkuntza nahiz
kulturei buruzko jakin-minari atsegin
emateko parada izaten zuen horrela.
1947 eta 1962 bitartean koka
daitezke Miranderen jardun
euskaltzale, idazle kolaborazio eta
literatur lan gehienak. 1948an Piarres
Lafittek gonbidatuta etorri zen




dioenez, «enfant terrible» gisa
jokatzen omen zuten bi lagunek
Parisen katalanek, euskaldunek edo
bretoiek ospatzen zituzten ekintza
kultural edo politikoetan, euren ideia
paganozale, nazi, antijudio,
antikristauen eta askatasun sexualaren
aldarrikapena eginez. 1948 eta 1952
bitartean idatzi zituen olerki, ipuin eta
artikuluetan gehienetan gai horiexek
erabiltzen zituen, abertzale zintzoen
eskandalagarri.
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Jon Mirande bere lagun bretoiekin
«Prix de Rassemblement Breton»
ospakuntzan (1969).
gerora bien arteko harremanak hoztu
egin ziren Miranderen joera
ideologikoak nabarmendu ahala, izan
ere, Lafitte, apaiza izateaz gain, faxista
alemanen aurkako erresistentzian ibilia
zen, Espainiako faxistek eragindako
gerratik ihesi joandako haurren
arduradun izana zen… Ez ziren inolaz
ere gogaide izatekoak. 
Hala ere, oso pentsamolde
ezberdineko adiskideak zituen
Mirandek euskaltzaleen artean eta
haiekiko harremanak gutunen bidez
izaten ziren gehienetan. Parisen ikusten
zituen A. Ibiñagabeitia, F. Krutwig, eta
Tx. eta R. Peillen anaiez gain, 
J. Zaitegi, L. Mitxelena, G. Aresti eta 
J. Etxaide ere hurbilekoak izan zituen.
Esate baterako, azken honekiko
harreman pertsonala sakona izan zen
eta hogei urte inguru luzatu zen.
Besteak beste, laguntza handia




hartu zuen Koldo Mitxelenak deituta.
Euskara batua sortzerakoan mahairatu
ziren joera ezberdinen artean
Mirandek oinarritzat lapurtera klasikoa
hartzearen aldeko jarrera hartu zuen,
Luis Villasantek eginiko proposamena
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Jon Mirande 1956an Arantzazun eginiko bileran. Irudian Jean Diharce Iratzeder eta Koldo Mitxelenaren ondoan agertzen da. 
Lagunek hartara berotu zutenez,
Ilhun-argiak izeneko poema liburua
osatzeko asmoa ere hartu zuen 1950
urte inguruan. Lehengo poemak
hobetzen eta berriak sortzen
ahaleginak egin zituen, Miangolarrak
argitaratuko zizkiola agindu zionez.
Baina, urteetan ez argitaratzeko
arrazoiak zeintzuk ziren jakin gaberik,
etsi-etsi egin zuen azkenean eta
Ibiñagabeitiari haiek argitaratzea
eragozteko eskatu zion 1956an.
Antzera gertatu zitzaion 1959rako
amaitua zuen Haur besoetakoa
nobelarekin ere, ez zuen aurkitu
argitaratuko zionik, harik eta 1970ean
Gabriel Arestik Lur argitaletxean bere
ardurapean atera zuen arte.
apoiatuz. Erabiltzen zuen gipuzkera
osotua, baina aukera hobea iruditzen
zitzaion tradizio literarioa zuen
lapurteran oinarritzea kultur hizkuntza
eraikitzeko. 
Garaiko euskal aldizkarietan eman
zituen ezagutzera bere artikulu eta
poemak, hasieran Herria eta Gernikan,
gerora berriz, Euzko Gogoa, Irrintzi eta
Egan-en. 1962-63 bitartean aldizkari
horietan argitaratzeko zailtasunak
areagotu zitzaizkionean, Txomin
Peillenekin batera Igela aldizkaria
atera zuen, «euskaldun heterodoxoen
errebista» izendatu zuena. 
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ARGI BAINO ILUN GEHIAGO
Bere ideologia eta jokamolde
heterodoxoa zela eta, garaiko euskal
giroan idazlanak argitaratzeko
aurkitzen zituen zailtasunak areagotu
ahala, Miranderen biografia
pertsonalean ere zenbait arazo
azaleratuz joan ziren. Urteetan
zekarren alkoholzaletasun arazoari
1958an bere amaren heriotzak erakarri
zion depresio anikilantea gaineratu
zitzaion. Gaixorik zegoen,
zehaztasunez esateko, psikiatrek
«psikastenia» deitura eman zioten
bere gaitzari. Aurrerantzean 1958ko
erorialdia bezalakoak gero eta
sarriago gertatu zitzaizkion. 
Urteek aurrera egin ahala, gero eta
nabarmenago ikusten zuen bere
jardun euskaltzalea absurdua zela,
liburuak eta artikuluak argitaratzeko
zailtasunak zituen eta harrera
eztabaidatsua izaten zuten. 1962an
Txomin Peillenekin batera atera zuen
Igela aldizkariak ere iraupen laburra
izan zuen. Deseroso zebilen garaiko
mundu euskaltzalean. Haere, 1962an
zenbait lagunek, L. Mitxelena, 
L. Villasante, A. Arrue, A. Irigarai eta 
F. Krutwig-ek, Euskaltzaindian
euskaltzain oso izendatzeko
hautagaitzat proposatu zuten. Berak







gutun batean proposamenari uko
egitea erabaki zuen, bere
kandidaturaren inguruan sorturiko
eztabaidak zapuztuta.
1967an aita hil zenean, betidanik bizi
izan zen etxea hutsarazi zioten, bere
gisako funtzionario bati zegokion
beste etxebizitza batera aldatzera
behartuz. Bestalde, gaztetan euskara
irakasle, adiskide eta konfidentea
izaniko Andima Ibiñagabeitia ere hil
egin zen urte berean Caracasen. Bere
apoio nagusi izandako hurbileko
pertsonez gabeturik, depresio guztiz
serio batek jota aurkitu zuen Pennaod
lagun bretoiak eta Bretainiako
Chateaulin sendategira eraman zuen.
Izan ere, idaztea omen zen bizitzan
inporta zitzaion bakarra eta ez zen
hartarako gauza. 
Xabier Kintanak eginiko gutunari
erantzunez esan zion moduan, Parisen
beste euskaldunetatik bazterturik
sentitzen zen, gogaiderik ez zuela
bazekien. Bestalde, urte horietan
gaixorik egona zen, eta lantegian ere
iskanbilak izanak zituen. Lanpostua
galtzeko zorian egon zen. «Gainera,
ez naiz lehenago bezain gazte, eta
guztien azkenean, idazteko behar da
zerbait esateko eduki; orain ez dakit
euskaldunei zer esan diezaiekedan.»
(1971-X-17) 
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Mitxelenari 1963an idatziriko gutun honetan azaltzen da Euskaltzaindiko
partaide izateko hautagai izendatzeagatik piztu zen auziaren berri.
Handik pixka batera, La Pitié-ko
erietxean lo tratamendu guztiz gogorra
egin behar izan zioten. Ondorio fisiko
eta mental itzuri ezinak geratu omen
zitzaizkion erialdi hartatik, hogei urtez
zaharkitua zela esan omen zitekeen.
Izan ere, alkoholaz batera, pilula
loeragileak behar zituen Mirandek
depresio egoeretatik ihes egiteko.
Botika mota horietara ohitua bizi zen
eta gero eta indartsuagoak behar
zituen. 1972an berriro ere tratamendu
bereziak behar izan zituen 
Chateaulingo sendategian eta
bestelako kliniketan… 
1973ko urtarrilaren lehen egunetan
bisitan joandako lagun batzuek aurkitu
omen zuten hilik bere apartamenduan,
bi botila whisky eta lau tubo
barbituriko hutsen ondoan. Medikuek
abenduaren 28an datatu zuten haren
heriotza. Jon Etxaide bezalako
lagunek nahi gabe edo uste baino
alkohol eta pilula gehiago hartuta hil
izango zela pentsatu bazuten ere, oso
uste hedatua da ezagutu zutenen
artean heriotza bilatu egin zuela
nolabait. 47 urte besterik ez zituen, eta
15 urte inguru zeramatzan gaixorik. 
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Jon Mirande Chateaulin-en (Bretainia).
Pennaod-ek eta bere familiak eginiko bisita
batean harturiko azken argazki ezaguna.
(1972ko abuztuan)
Bi lerro nagusi nabarmendu dituzte
adituek haren ideologian: alde batetik,
erromantizismotik zetorkion 
mundu-ikuskera, eta bestetik mende
hasierako Europako pentsamenduan
eragin handia izaniko Nietzsche eta
Spengler-engandik jaso zuena.
Erromantizismoaren izpirituak, Sturm
und drang, errebelamendu jarrera
itsatsi zuen Mirandegan. Indibiduo
burgesari erabat kontrajartzen zitzaion
izpiritu aristokratiko erromantikoa
bereganatua zuen, eta gizonaren
inozentzia aldarrikatzen zuen ozenki,
hezkuntzaren eta zibilizazio
Jon Miranderen nortasun eta
biografiaz batera, ideologiaren
berezitasunak jorratzea garrantzitsua
da haren obra hobeki aditu ahal
izateko. Izan ere, Miranderen obra
esteta perfekzionista batena dela esan
behar den hein berean aitortu behar
baita bere pentsamenduaren islapen
etengabea dela, eta bereziki
euskaldunentzat idazten zuela. Hain
zuzen ere, garaiko irakurle
euskaldunek bere mezuari egiten
zioten harrera entzungorrak eta are
arbuioak bultzatu zuten azken hamar




1970eko «Prix de Resemblement
Breton»en ospakuntzan.
Eskuinaldean, Jon Mirande. Ondoan,
Jean Marie Le Penn eta Goulvaen
Pennaod, Jonen lagun mina.
mendebaldarraren eraginak gizakiaren
berezko izaera erabat gaizkoatzen
zuela salatuz.
Mirandek ere, erromantikoek bezala,
iraganaren herrimina sentitzen zuen,
noizbait munduak izaniko batasun
galdu haren lilura eta nostalgia,
hartara itzultzeko irrika bizia. Hortik
bada, aintzinako kultura zeltiko eta
euskaldunarekiko zaletasuna. 
Oso gaztetatik ezagutu zituen
Nietzsche nahiz Spengler-en obrak eta
Miranderen pentsamendua horien
filosofiaz blaiturik dagoela diote
adituek. Neurri handi batean, gainera,
nazional-sozialista alemaniarren
ideologian hartu zuten irakurketaren
bide beretik bereganatu ere.
Pentsamendu horren zenbait alderdi
azaldu nahi izanez gero,
kristautasunarekiko jarrerak duen
garrantzi berezia azpimarratu beharra
dago. Bi filosofo horientzat
kristautasuna fede ahulgarria da,
gizakiaren berezko izatea ito egiten




aldarrikatzen du Friedrich Nietzsche-k,
esate baterako. 
Oswald Spengler-ek berriz,
berebiziko eragina izan zuen
Miranderen jarreran, kritiko guztiek




determinista egin zuen, eta
gainbehera horren froga omen ziren




kemenaren eta indarraren balore
nagusia zanpatzen zuten.
Mirandek Spengler-en ikuspuntuak
hartu zituela esan genezake, ez zen
demokrata, kristautasuna arbuiatzen
zuen eta marxismoa ere bai. Bigarren
Mundu Gerran, 15-20 urte zituelarik,
Pariseko bretoi naziekin eta hauen
Spengler-zaletasunarekin harremanetan
jarri zen: honela jabetu zen europarra
zela eta euskalduna. Orduz geroztikoa
da Mirandek euskara eta euskal kultura
ezagutzeko eginiko ahalegin handia,
bai eta Europako aintzinako kultur
hizkuntza guztiak menderatzeko saio
erraldoiaren arrazoia ere.
Lerro nagusietan azaldutako
ikuspuntu ideologiko honek beti
urrundu zuen Jon Mirande garaiko
euskal giro abertzaletik: Mirandek
gaitzetsi egiten zuen garaikide zuen
euskal abertzaletasun zintzo,
demokraziazale, fededun eta bakezale
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Beraz, aurkeztu ohi diguten euskal
eredu osasuntsu, formala eta langilea
geure endekapenaren emaitza ustela
besterik ez zen, bere ustez. Euskal
izaera faltsuaren mitoak alde batera
utzirik, berriro Antzina izan ginena,
vascones inquieti bihurtu behar
genuela zioen, iraun ahal izateko eta
geure senera itzultzeko.
hura, eta euskal nazioaren
aldarrikapenak bestelako
identifikazioak zituen beragan. 
Izan ere, gure nazioaren iraupen
aukera bakarra indarraz baliatzean
zetzalakoan zegoen; bere ustez,
demokraziak ahuldu egiten zuen
euskaldunek zuten irauteko aukera
eskasa. Bestalde, arrazista zela
aldarrikatzeak eta juduen aurka
idatziriko zenbait artikuluk gerratea
galdu zuten naziekiko identifikazio
osoan kokatu zuten, eta ondorioz,
zenbait polemikaren ardatz bilakatu. 
Mendebaldeko zibilizazioa
gainbeheran omen zegoen, beraz, eta
errealitatean nagusitzen ikusten zuen
joerak zapuztu egiten zuen, horregatik,
Mirandek utopietara jo zuen: euskal
paganismoaren aldarrikapena egiten
zuen, eta ahulgarri diren demokrazia-
-zaletasun eta bakezaletasun kristauak
baztertzen zituen. Bere artikuluetan
Antzinate urrunean euskaldunak hain
zintzo eta jator ez zirela izan
gogorarazten zuen, gure arbasoek
euren iparraldeko eta hegoaldeko
auzokoak ikaratzen eta mendean
hartzen omen zituztela, ahal zuten
bezainbat. Historiatik ateratako
datuetan oinarrituz, euskal gizartean
bazterturiko ijito, judu eta agoteak ere
izan bazirela oroitarazten zuen, eta
euskaldun asko gaizkile gisako
mertzenario egiten zirela garai batean.
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Antzinako euskal sinesmenen omenez idatziriko «Euskaldun laminei»
(1961) poema.
Euskaltzale heterodoxo honen
literatur obra lau literatur genero
ezberdinetan mamitu zen, berez
denera hartuta obra laburra bada ere:
olerkiak eta ipuinak dira aurrenekoak,
eta artikuluak eta nobela, berriz,
bizitzaren azken aldera gehien landu
zituenak. Miranderen obra XX.
mendeko idazle fin eta estetarik
zainduenetako baten emaitza da eta
haren eragina poeten artean aurkitzen
da batez ere, besteak beste, Felipe
Juaristi eta Joseba Sarrionandiaren
idazlanetan, azken honen poesia eta
narraziogintza badira ere
zuberotarraren oinordeko aitortuenak. 
POESIA: ESTETA BATEN HITZ
ZIZTATZAILEA
Gerraosteko euskal poesiak ekarri
zuen berrikuntzan, elkarren artean
guztiz ezberdinak ziren bi korronte edo
bi polo nagusi nabaritzen dira, bata
Gabriel Arestirena, poesia soziala
egiten duena, eta bestea, Jon















Jon Miranderen obra poetikoa
laburra da, batez ere 1948-55 urteen
inguruan garatu zen intentsitate
gehienaz, eta aldizkarietan barrena
sakabanaturik egon da urteetan zehar,
1956an Ilhun-Argiak titulupean
argitaratzeko asmoa behin-betiko utzi
behar izan baitzuen. Halaxe egon
ziren bere poemak 1976an Andolin
Eguskitzak Orhoituz liburuan poema
sorta argitaratzea lortu zuen arte. Jon
Mirandek oihartzunik gehiena poesian
izan du, aparteko berritasuna ekarri
baitio euskal poesiagintzari. Berritasun
horren ezaugarri nagusiak
zertzelatzerakoan, batez ere bi




ditugun joera eta zaletasun
ideologikoek eragin handia izan zuten.
Haren espresabide dira neurri handi
batean eta, horrexegatik, berritzaile
eta muga haustaile bihurtzen dira
euskal literaturaren gerraondoko
giroan. 
Miranderen heterodoxia da olerkien
tematikaren alorrean sumatzen den
ezaugarririk nabarmenena. Xabier
Letek Orhoituz liburuaren argitalpena
zela eta eginiko iruzkinean ohi bezain
zorrozki deskribatu zuen Miranderen
antikonbentzionaltasun hori:
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«Mirandegan haur ttiki bat zegoen,
paganotasun ametsez beteriko haur
ttiki zorionzale eta erotikoa; baina, era
berean, Nazismo ondorengo
ankerkeria eta lohikeria guztiek
zikindutako hogeigarren mendeko
mendebaldetar ilun bihurria ere
bazegoen. Itxaropenik gabeko herri
ttiki baten seme ttiki bat, handitasun
ametsez beterik beti bizitu zena,
ezintasunetik sortzen diren neurosietan
murgildua. Batetik buru argi, zorrotz,
bestetik erromantiko izpirituzale.
Batetik bere herriaren madarikatzaile,
konformismo eta estukeriez
higuindurik, bestetik, Aberria aska
zezaketen gudu enda berri bateko
zaldunak eraikizale eta kantatzaile.»
(Zeruko Argian, 1976, 23 zk., 30 or.) 
Miranderen antikonbentzionaltasun
hori bere poemetan nabarmentzen da
bortitzenik X. Leteren ustez,
«gehiegitxo beharbada, bai baitirudi
zenbait aldiz zenbait gairi buruz bere
egiazko joera eta kezken bidetik
baino, bazterrak inarrosteko desiotik
abiatzen dela.» Letek nabarmentzen
duen «gehiegikeria» hori ohar







(1984) eta X. Olarrak
(1984) prestaturiko
antologiak dira.










erotikoa litzateke gai nagusia, eta
Baudelaire, Mallarmé, Verlaine eta
Rimbaud poeta sinbolista frantsesen
eragina oso garrantzitsutzat jotzen da
alor honetan. Sentsualismo erotikoak
euskal literaturan ezohiko bideak
hartzen ditu Miranderen obran:
lesbianismoa, pederastia, prostituzioa,
homosexualitatea eta masturbazioa
dira erabiltzen dituen gaietako batzuk.
Heriotzaren gaia, aldiz, sarritan,
bakardade, umore beltza eta
biolentziarekin erlazionaturik agertzen
gizartearen araztasuna astindu nahi
zuen errotik, euskal izatearen muin
bakezale demokratiko, kristau eta
zintzoa erasotzerakoan erakusten
duen biolentzia, beharbada, bere
benetako joerak baino gehiago,
gauzak pitin bat bada ere aldatzeko
saioak ez ote ziren iragartzen zigun. 
Miranderen poesien tematika lau




«Txoriontasun» poema honetan Mirandek nolabait Lizardiren «Gure mintzo» poemaren parodia egiten du, ohiko
euskalduntasunaren ikuspuntu ironikoa hartuz.
da, eta ideologiaren alorrean
nihilismoaren joerarekin erlazionaturik
dago. Paganismoaren eta
abertzaletasunaren gaiak ere agertzen
dira bere ideologia antikristauaren,
paganozalearen eta abertzale
erradikalaren adierazpen gisa. Euskal
paganismoa eta garai heroikoen
berpizkundea iragartzen duten
poemetan, Europan jadanik zaharra
zen erromantizismoaren tradizioari lotu
zitzaion, Iñaki Aldekoaren ustez. 
Miranderen poesiaren bilakaera
tematikoa zedarrituz, esan dezakegu
hasieran Mirandek poesia heinearra
egiten zuela, non maitasuna, batez ere
maitasun eternala den poesi gai
nagusia: esate baterako, bestearen
hitzak sinestu eta engainatuak izango
diren maitale inozoak, edota, heriotzak
den-dena astintzen duela eta ilusio




Mirandek Euzko Gogoa aldizkarian argitaratu zituen bere lan asko. Aldizkariaren arduradunak ziren A. Ibiñagabeitia, 
J. Zaitegi eta Orixe Guatemalan. «Euskal Hirutasun Santua» azpioharra jarri zion A. Ibiñagabeitiak argazki honi.
«neuk ere, aien ikasle bezala
ezagutzen dut neure burua». Nabari
zaio literatur mintzairaren
trinkotasunean, aditz, atzizki eta
pasarte osoen elipsirako joeran,
metrika zainduaren erabileran, errima
arrunten arbuioan, poemaren hotsen
eta ideien barne-erritmoen bilaketa
etengabean... Baina, bestalde, berak
aitortua zuen moduan, ingelesez idatzi
zuten zenbait poeta zituen eredu, itzuli
zituen Poe eta Yeats bereziki.
Bestalde, idazle erromantiko nahiz
kantu alemaniarrak ere oso gogoko
zituen eta zubererazko ahozko lirika
tradizionala oso ongi ezagutzen zuen.
Horra hor laburki Miranderen iturriak.
helduko da, Mirandek euskaldunen
joera zintzo, ahul eta kristauak
kritikatuko ditu eta paganismoaren eta
biolentziaren gorapena egingo.
Hirugarren epe batean, aldiz,
existentziala bilakatuko da Miranderen
protesta heriotzaren aurrean, mundua
«iduritze» hutsa besterik ez da: 
Nil igitur mors est (Beraz, heriotza ez
da deus). 
Jon Miranderen poemen berritasun
formala ere nabarmena da, esan
dugunez. Xabier Letek etengabeko
esteta eta perfekziozalea izan zen Jon
Miranderen ahalegin estetizista
Lizardirenaren parean jartzen du, eta
konparazioak are zuzenagoa dirudi,
alderdi tematikotik hain urrun dauden
bi poeta hauek egin zuten obra
laburraren edertasun ezberdinaren
perfekzio nahiari erreparatzen bazaio,
biek ere premien arabera,
espresibitatea bilatuz eta bilatuz aritu
baitziren, azkenera arte. 
Bestalde, olerkien gaiak eta
mintzaira bere-bereak baditu ere,
Mirandek guda aurreko idazleak hartu
zituen abiapuntutzat eta haien lorpen
poetiko zenbait bereganatu zituen.
Besteak beste, Pizkunde Aroko Lizardi
eta Orixe olerkarien ume zen nolabait.
Haiengandik ikasia zuen euskal
literatura kultua, Jokin Zaitegiri 1956an









Jon Mirandek poesiaren gaiek
euskal gizartea «epatatu», inarrosi
egin nahi bazuten ere, olerkiak
egiterakoan, guztizko edertasun
literarioa bilatzen zuen, joko eder bat
soilik egitea beste gabe. Bere
poesiaren estilo surrealista eta
sinbolistaren ulergaiztasunak ez zuen
kezkatzen, for the happy few,
gutxiengo zoriontsu horrentzat idazten
zuela esaten zuen enpatxurik gabe. 
Joko estetiko hori oso exigentea zen
bere kasuan, perfekziozale amorratua
baitzen. Bere poesietako irudien
edertasunak eta erritmo imitaezinak
liluratu ditu ordudanik bere ideiek
gogait eragiten dieten hainbat eta
hainbat irakurle. Poemaren
musikalitatea, hitz bakoitzaren «barne-
-musika» eta bertsoan kokatzeko
moduaren ondoriozko erritmoa guztiz
garrantzitsua da Miranderen
olerkietan, kanturako eginak dira
horietako zenbait, erritmo bariatu eta
errima aberatsak bilatzen zituen
etengabe, errazkeriari uko eginez,
epiteto hautatu eta irudien distira
bilatuz, joko kontzeptualetan sinonimo
eta homonimo hitz-jokoetan
oinarrituz…
Beste zenbait adituk bezala,
Sarrionandiak Miranderen obra





aldeko joeren jarraitzaile da, baina
paradoxan bada ere, Poe eta
Baudelaire bezala, era berean
Mirande erromantiko intelektualista
izan zen, «poemagintzan inteligentzia,
kalkulua eta metodoa lehen mailan



























artean, erdiak-edo itzulpenak dira: 
E. A. Poe (Ixiltze, Amontillado Upela),
F. Kafka (Legearen aitzinean), 
H. H. Munro Saki (Ipuin Kondatzailea,
Leiho irekia) bezalako ipuingileen
itzulpenak, alegia. Berak sorturikoen
IPUINAK: MUNDU 
FANTASTIKOEN ITZALETAN
Jon Miranderen ipuinek, ugariak izan
gabe, euskal literaturaren esparru
murritzean ordurarte inork landu
gabeko ipuin mota landu zuelako edo,
guztizko eragina izan dute euskal
narratiban, gaur egun izen handiko
diren zenbait idazleren narrazioen
bitartez. 
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E. A. Poe eta F. Kafka idazleak izan ziren Miranderen ipuinen erreferentzia
nagusi, eta haien zenbait obra itzuli ere egin zituen.
artean, Behiak, Ametsa, Ur
Bazterrean, Zazpi Gizeraile, Zinopa,
Gaizkile baten azken orduak, Maitarien
arnoa, Eresi Kantari, Gauaz Parke
Batean.
Miranderen ipuinen munduak,
orokorrean, itzuli zituen autoreen giroa
islatzen du, eta hauen artean adituek
bereziki azpimarratu izan dute Edgar
Alan Poe idazle amerikarrak Jon
Miranderen mundu literarioan
izandako eragina. Ipuingintzan bezain
nabaria da olerkigintzan,
Sarrionandiaren iritziz. Giza
nortasunaren alderdi iluna, perbertsoa
eta biolentoa agertzen dute ipuinek,
ingelesen artean ipuin «gotikoen»
maisu izan zen XIX. mendeko 
E. A. Poeren ildotik. Sarritan,
perbertsio edo gizakiaren ezaugarririk
biolentoaren groteskotasuna eta
absurdua da Miranderen ipuinen
ezaugarririk nabariena, eta itzultzeko
hautatu zituen beste bi autoreengan 




lehenik ipuinok. Egan argitaletxeak
bildu zituen horietako asko Idazlan
Hautatuak izeneko bilduman, baina
artikuluekin tartekaturik. Azkenik, Patri
Urkizuk 1984an Gauaz parke batean
izenburupean Miranderen ipuinen
edizio berria argitaratu zuen, zenbait





Mirandek argitaraturiko ipuinen bi
antologia, Txomin Peillenek Gero
Taldearekin batera eginiko 1976koa eta
Patri Urkizuren 1984koa.
Miranderen ipuinetan literatura
fantastikorako joera nabarmendu zuen
Urkizuk hitzaurrean, baina era berean
ohartarazi zuen Mirandek hizkuntza
zanpatuetako, okzitanera eta
irlanderako bi idazleren lanak ere itzuli
zituela, bereziki bi gai nagusi landu
zituelarik, bi leit motiv, bat ia kontu
guztietan: Izua. Bestea irlanderazko
itzulpenean soilik: Aberria.
Beraz, badirudi Poek eta bere
frantses itzultzaile izan zen
Baudelairek, bai bizitza moldez, bai
beren idazlanez, liluratu egiten zutela,
eta horrela, haien izuen eta Mirande
beraren zenbait gai pertsonalen
bilbean ehundu zela haren ipuinen
unibertso literarioa, iluna, makabroa,
ikaragarria, baina baita iradokigarria,





Aurreratu dugun moduan, 1959rako
amaitua zuen Haur Besoetakoa, baina
1971 arte ez zen nobela labur hau
argitaratu. Ezintasun horren arrazoia
nobelaren argumentua zen eta
defendatzen zituen jarrera moralak.
Nobelaren argumentuak 30 urteko
gizon baten eta 11 urteko bere haur
besoetakoaren arteko maitasuna
kontatzen du. Gizon horrek ez du
gizarteak ezartzen dion debeku araua
obeditu nahi, eta bere idealismoak
horretatik ihes egitera darama.
Neskatoarekiko dituen maitasun
harremanek gizartearekin eta
sendiarekin haustera bultzatuko dute
eta azkenean, gizartearen iritzien
presioak eta gizonarengan sortzen
diren jelosia sentimenduek irtenbide
dramatikora eramango du bikotea. 
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Nobelaren alderdi formalez hitz
egiterakoan soiltasunaz eta
bakuntasunaz hitz egiten dute
kritikoek, obra oso klasiko baten
aurrean gaude, antza, baina horrek ez
dio edertasunik kentzen, eleberriaren
oreka eta osotasun erabatekoa aurkitu
duelako. Miranderen narrazio estiloa
da halere, nobela honetan gehienik
azpimarratu beharrekoa, prosaren
erritmoaren dotoretasuna, pertsonaia
nagusiaren egoera animikoen azalpen
perfilatua, adjetibazioaren
zehaztasuna... Estiloak liluratu eta
gatibatu egiten du irakurlea, kultua,
distiratsua eta ederra baita
kontzesiorik gabe. «Hain aszetikoki
markaturiko xede honi buruz,
kontakizuna zehazki eramana dago
erritmo arin eta bizkorrez eta idazkera
dotore, zauli eta trinko baten
bidez.»(Mikel Lasa 1987)
Haur Besoetakoa nobelaren
bi edizio: G. Arestiren lehen
edizioa (Lur, 1971) eta
Hordagoren 1983koa.
MORALA ETA ASKATASUNA 
Pedofiliaren gaiak literaturan zehar
izaniko tratamendua aztertu dute Haur
Besoetakoaz mintzatu direnek, Joseba
Sarrionaindiak, Felipe Juaristik,
Eduardo Gil Berak… Historian zehar,
Dante Alighieri, Francesco Petrarca
edo Lewis Carroll-ekin batera, Edgar
Allan Poe aipatzen du Sarrionandiak
pedofiliaren tradizio literarioaren urrats
garrantzitsutzat. Baina erreferente
hauetan guztietan «neskato» edo
ninfula horiek idazlearen biografiarekin
erlazionaturik daude eta haien obretan
pedofiliaren gaia erdi ezkutuan datza,
hau da, bere erotismoa haur fantasiaz
edo mistizismo sinbolistaz estalirik
dago.
XX. mendearen bigarren zatian,
aldiz, Vladimir Navokov-en Lolita
nobelak gaia tratatuz eta deskribatuz
ordura arteko literatur
moralitatearekiko haustura burutuko
du. 1955ean argitaratu zuen Lolita ez
da aurreko ninfulak bezalakoa, bere
benetako izaera demoniakoa
erakusten duen neskatxa da.
Hurbiltasun kronologikoagatik,
Navokov-en Lolita (1955) sarritan
aipatu izan da Haur Besoetakoa
(1959) liburuaren iturritzat, baina ez
dute zerikusi handirik bi narrazioek.
Ezberdintasunak nabariak dira, zeren
lehenengoan protagonista haurraren
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Haur Besoetakoa irakurri ondoren Kintanak idatzirikoari erantzunez
Mirandek 1972an eginiko gutunean bizi zuen isolamendua eta etsipena
nabaritzen dira.
jostailu bihurtzen da eta
Miranderenean aldiz, gizona da akzio
konplexuago baten eramailea,
neskatxaren borondate pasiboa




debekatuen gaia ez zen inolaz ere
berria, poesiei buruz hitz egitean
aurreratu den bezala. Amodio
erlazioen naturaltasuna errebindikatu
zuen, bereziki amodio anormal edo
debekatuena. 
Oinarrian Mirandek Theresa eta
haren aitajaunaren arteko amodioaren
bilakaeraren historia kontatu zuen,
pasiozko klimax gorena, bide batez
karnala eta mistikoa dena, lortzen
duen arte. Liburuaren gai nabaria
pedofilia baita. Horregatik hitz egin
behar da lehenik Haur Besoetakoari
darion erotismoaz eta gizarteari nahiz
gizartearen hipokresiari egiten zaion
salaketaz. Izan ere, protagonista
gizarte mailan arbuiatua da, baina ez
benetako morala dela kausa. Morala
itxurakeria, axaleko aitzakia besterik
ez da, burges txikien bizitza
onartarazteko. Beraz, muinean dagoen
arazoa horixe da, gizarteak ezarririko
moralaren lakioa. «Gizarteko
eginbideak» formularen barruan
biltzen du norbanakoari eskatzen
zaion nortasunaren sakrifizioaren
legea. Pedofiliak gizartetik at
aterarazten du protagonista, besteen
gisakoa ez delako. Beraz, Haur
Besoetakoan moralaren arazoa sexu
arloko «desbideraketen arloan»
bakarrik kokatu ohi dela salatzen du,
gainerakoan etikaren aurkako beste
hainbat eraso isilean uzten direlarik. 
Moral hipokrita horren aurkako
askatasunaren egarri hori ongi sumatu
zuen liburua lehenik argitaratu zion
Gabriel Arestik, eta hari buruzko iritzia
ematerakoan esan zuen, bere ustez,
libertateari eskainiriko kanta bat zela:
«Hitz bitan esan beharko bagenu Haur
Besoetakoa zer iruditu zaigun, honela
esango genuke dela:
ikaragarritasunean mamitutako
edertasun inposible bat.» (Anaitasuna,
Bilbo, 1970, 15, 195 zk., 10 or.)
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gazte horrekiko duen amodioa
izpirituala da, maitasun garbi-garbia,
amodiozko miraria, nobelan «akats
gabekoa» dela esaten du, «arima bien
elkargoa zentzuez lekorekoa» da.
Aurelia Arkotxak iradoki du nobela
honetan denboraren joanaren kezka
errepresentatu duela emakumeen
adinen balorazioan, heriotzaren
aurkako lehian sinbolizatu duela.
Horregatik protagonistak mundu
honetatik ihes egin, itsasoan barrena
joan eta zelten paradisu horren
herrimina du, Gazteen Lurra uharte
dohatsu batzuetan kokatzen du bere
itxaropena, irlandarren mitologian den
ARIMAREN HERRIMINA
Joxe Azurmendiren iritziz, gizon-
-emakumeek elkarrekin dituzten
harreman «normalak» gizarte saldoan
sarrarazten omen gaituela uste du
Mirandek. Sentsualitateaz oso




gorpuzkoi, mozkorgarri eta arima
lausogarri. Bereziki emakume helduen
hutsaltasunarekiko eta sentsualtasun
nabarmenarekiko erdeinua
nabarmentzen da nobelako zenbait
pasartetan. Aldiz, gizon helduak neska
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Jon Mirandek 1963an Koldo Mitxelenari bidalitako postala «Neska Kallypse», Kalipso itsas-laminaren irudiaz.
27
Hans Baldung Grieg-en «Emakumearen hiru adinak» (1510) grabatuaz baliatu da Aurelia Arkotxa Haur Besoetakoan
emakumearen adinak sinbolizatzen duen denboraren eraginpetik ihesi egin nahia irudikatzeko.
arimaren eta Gazteen Lurraren
sinbolizazioan denboraren
norabidearen aintzinako eta funtsezko
gizakiaren galderaren planteamendua
dagoela. Miranderen Tir-n’Og
«Gazteen Lurra», etorkizun desiratua
den hein berean baita desira horren
jaioterria eta herrimin horren iturburua.
Miranderena ez da erromantikoen
nostalgia, Mirandek ez du Erdi Aro edo
garai handietako Egipto iraganaren
herriminik. Arimaren jatorri eta helburu
zen Gazteen Lur haren herrimina
baizik; halere, mito zeltiko horri ez zion
inoiz gehiegizko zertzeladarik eman ez
arlo estetikoan ez politikoan. Mundu
mitiko horietan edo Gazteen Lurrean,
poeta bezala ez ezik, gizaki bezala ere
sinesten ote zuen ez dakigu, baina
beretzat egia seguru bakarra
«arimaren bizitza zela» behin eta
berriz esan izan zuen azkenera arte.
Hona hemen azken idazkietako batean
bretoieraz idatziriko Hor fez (Nire
fedea): «Ariman sinesten dut,
jainkoetan sinetsi beharko ote dut?
Nire ustez, auzi oso ezberdina da.
Niretzat nire arima aski zait. Halere,
bere batasunaren nekeak astun egiten
dionean, Jainkoak ohoratzera zirikatua
da, nostalgia baten uztak edo klaneko
giza handien arimen oihartzuna, gure
izatearen beste planetan bizitzen
direnak balira bezala.» (352 orr.)
Tin-n’Og «Agindu Lur» hura,
heriotzarik, hobenik eta hutsik gabean.
Han edertasunak beti irauten du
zimeldu gabe eta Theresaren
haurtasuna ez da inoiz galduko, ez da
beteko, beraz, Baudelaireren epaia 
«et les fruits passeront la promesse
des fleurs».
Hemen ordea, dena galkor, akasdun
eta itsusi den mundu honetan arimak
bere sorterriaren nostalgia du, hartara
itzultzeko irrika bizia; horregatik,
heriotza ez da denaren amaiera,
arimarentzako askatasunaren hasiera
baizik, orduan hasiko da bere
benetako zoriona. Ildo beretik,
Eduardo Gil Berak ere, Miranderen
nobelaren itzulpenari, La ahijada-ri,
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